上周五，就在曼城求购西汉姆进攻核心卢卡斯-帕奎塔的转会传闻传的沸沸扬扬之时，突如其来的消息让曼城中止了对他的追求：
(资料图片仅供参考)
英足总正式对帕奎塔就非法博彩投注展开调查。
布伦特福德前锋伊万-托尼因为非法投注被禁赛八个月的消息还未过去许久，如今又有第二名英超球员因为涉嫌菠菜走到了舆论的风暴口。
那么，帕奎塔究竟干了什么？是我们常说的“踢假球”吗？英足总又是如何掌握足以指控他的证据？
其实在上周消息曝出来之前，英足总对帕奎塔的调查已经长达几个月了。今天就来给大家讲讲。
【什么是Match-fixing】
先讲讲大的概念。Match-fixing，直译比赛操纵，我们常说的“踢假球”就是match-fixing最直接的例子。
不知各位是否还记得下面这个童年回忆：
《武林外传》 第四十六回 神秘客夜访七侠镇 莫掌门血战灯市街
这集里，华山派掌门岳松涛来和莫小贝比武争夺武林盟主的位置，却“看似心服口服”地输给了小贝的小伎俩。
结果第二天发现，岳松涛买了自己输，挣了一大笔钱还清了自己欠的一屁股债。
（PS：武林外传真是二十年不厌的神剧）
买自己输，挣钱，这就是最典型的match-fixing。除了与博彩收益有关的假球，足坛和体坛也会有各种与金钱收益无关的默契球：15年西甲最后一轮巴萨一场平局送拉科保级招来了长达数年的调查，到现在也仍无定论。中超这样的球更是不在少数，就不点名了。乒乓球羽毛球等运动，同国球员内战时，也会偶有“这场放了”的情况。
不过，除了直接影响比赛结果的match-fixing，近些年随着博彩行业的发展也诞生了更为细微而不易察觉的spot-fixing，也就是事件操纵。
Spot-fixing里，最为常见的非法投注方式就是黄/红牌市场，以及角球。毕竟相比于直接的进球和丢球，一张黄牌对一场比赛走势的影响一般都很小（顶级对决另当别论）。
而本文的主角帕奎塔，犯的事儿就是spot-fixing。
【帕奎塔到底干嘛了？】
上赛季英超，3月12日，在西汉姆对阵维拉的比赛中，帕奎塔对麦金凶狠犯规吃到一张黄牌。
当然了，拿黄牌是一件完完全全清白的事情，无论是多么愚蠢或多么没有必要的黄牌，都不足以成为足总指控球员的证据。（要不然这位皇马功勋队长早被调查一百次了）
帕奎塔这张黄牌的关键在于：赛后，诸多全球范围和巴西本地的博彩公司向国际博彩诚信协会（IBIA）报告，有许多来自巴西的账户在这场比赛下注帕奎塔拿黄牌。这些账户中，许多账户是当天才注册的新账户，开户之后别的都不买，直接就用最大投注限额买帕奎塔拿黄牌。而这些消息自然会由IBIA告知英足总和FIFA。
更为巧合的地方在于，多数巴西账户来自一个名叫“帕奎塔岛”的地方。这个岛是里约附近的一个度假胜地，而帕奎塔正是里约人。
我们熟知的帕奎塔的名字Lucas Paqueta——这其实并不是他的本名，他的本名是Lucas Tolentino Coelho de Lima。那为什么叫自己帕奎塔？因为部分巴西人有一个习惯，那就是采用自己的家乡的地名来作为自己的姓，来体现对自己故乡的牵挂。
帕奎塔就成长在帕奎塔岛附近的街区，而这些可疑的投注也大多来源于帕奎塔岛……
一个巧合是巧合，两个巧合是巧合，这么多巧合放在一起，可能性是多少？
【帕奎塔 托尼 巴顿】
当帕奎塔被调查的消息被曝出来之后，很多人都想到了上赛季末英足总对托尼禁赛八个月的处罚。他们两人犯的事儿又有什么区别？
我们这里再引入一位英超前辈——乔伊巴顿。巴顿当年也因为非法投注被禁赛十八个月。
他们三个里，只有巴顿是真的愚蠢但耿直。英足总明令禁止球员参与博彩。而巴顿在十余年的时间里，下了1260次注——大部分投注都和自己的球队无关，但在自己的球队上巴顿真的是一腔热血，他踢的比赛他就买球队赢，他被按在替补席的比赛他就买球队输。他甚至还花了3镑买过自己打入比赛首个进球——失败。
而在英足总公布对托尼的调查结果之前，外界都认为托尼的性质与巴顿相同。然而调查发现托尼曾经利用更衣室内部的消息进行投注——于是，托尼就变得不那么清白了。而且，托尼还寻求了第三方代理下注来躲避调查，这让他的行为更加可疑。
而相比上面两位，帕奎塔的调查结果如果成立，他的性质将更为恶劣，因为他是蓄意利用自己的行为从博彩市场牟利，这比上面两位严重太多。
但另一方面，帕奎塔调查最大的难点是——他大概率是自己没买。巴顿和托尼都是用自己的身份信息和自己的银行卡买球，稍微一查就查个底朝天了，但帕奎塔这边，就算上面我们阐述了那么多可疑的联结，想要从中得出确切的联系仍然需要大量的调查。
【西汉姆v维拉】
而关于这场比赛，在行为上，帕奎塔究竟是蓄意拿黄牌吗？
有心自己调查的朋友们可以去下载全场录像观看一下帕奎塔的表现，每个人心里都会自己的答案。
【扎卡】
再说个题外话，2021/22赛季英超阿森纳有一场踢利兹，扎卡替补上场之后屡次犯规，并且在最后因为拖延时间拿到一张黄牌。那场比赛也受到了英足总的重点调查，并受到了大量的媒体关注，但也许是因为证据不足，至今仍无定论。
同样，感兴趣的朋友们可以去看那场比赛的录像……（拉菲尼亚：你踢死我算了）
【写在最后：真有那么多假球吗？】
写到这里，可能很多朋友会产生一些失望的情绪，原来足球这么黑暗吗？英超球员也会干这种事？
也不必太过灰心——比赛操纵的现象当然存在，但笔者可以确认的告诉大家，英超西甲欧冠尤其是世界杯这样的顶级比赛中，不可能存在任何目标为牟利的假球（默契球除外）。我们上述的故意拿黄牌这样的例子，既不影响比赛结果，也属于十分罕见。
故意输球然后牟利的现象有没有？当然也有，我们自己的联赛就是最好的例子（唉……），全球其他地区，像什么巴西、东南亚、东欧、意大利比利时的三四级联赛，也不在少数。但可以保证的是，顶级联赛是99.9%没有问题的。
另一方面，本文想要纠正各位一个广泛存在的误区：
与小米所说的不同，在现实世界中，正规运营的博彩公司（也就是庄家）是不会参与任何操纵比赛的。对于博彩公司来说，只要拥有精密的赔率设置和灵活的市场调整，这是躺着从赌徒手里挣钱的安全方式。
这就像我现在当庄家邀请你来玩扔硬币，一块钱玩一次，猜中了赢一块九毛，就这么玩下去谁来了也能被我玩破产。
任何潜在的比赛操纵对于正规的博彩公司来说都是有可能造成利益损害的威胁，所以才会有国际博彩诚信协会这样的机构来调查假球。
不过小规模非法运营的黑庄家正好相反，假球是他们获得巨大收益的方式。
所以说到最后还是一句话：珍爱生命，远离赌博！（想看孤注一掷）