(资料图)
中国乒乓球最热闹的时候，通常就是在张本智和、伊藤美诚这些日本运动员出现的时候。当世乒赛男团半决赛迎来中日对决，热搜果然就沸腾了。
好比有位读者的留言，“像乒乓球这样几乎被一个国家垄断的项目，其实是没有什么国际竞技的价值，所以日本球员的存在具有特殊价值，我们应当珍惜他们。”不可否认，这几年随着日本队的冲击，国乒在大赛上的关注度增长不少，比过去“国乒夺金不是新闻，爆冷输球才是爆点”好太多了。
在这场标记着沸腾的“中国男团VS日本男团”比赛中，中国男团没有翻车，日本乒乓暂时还是只能做第二。但这个第二只是成绩上的第二。运动员不是运动的机器，还应该有精彩的生活。
通过中日对战，我们看到留日二代张本智和在日本长大的故事，他的父母曾经在内卷的中国乒乓里掉队，到日本重新寻找生活的出路。这个少年的故事是一个“日本梦”的故事。我们还看到，日本民众对伊藤美诚的喜爱，乒乓运动员在日常生活中过得鲜活体面。这些故事超越成绩，是另一种乒乓叙事。
看乒乓“中日对决”，不局限于比赛。樊振东五局大战不敌张本智和，不能由此低估世界第一的实力。就像去年东京奥运会上，孙颖莎的可爱魅力，也不只是因为她4-0横扫伊藤美诚。乒乓“中日对决”不局限于比赛，今天，我们重读《孙颖莎的对手不是伊藤美诚》，在更漫长的岁月里，国乒的对手不是日本。本文首发于2021年8月。