▎无论是擂台还是战场，阿莫索夫都在为国效力
【资料图】
作者｜黄嘉鑫
俄乌冲突还在继续。
这是几个乌克兰拳手参战的故事，第一个是综合格斗（MMA）次中量级冠军亚罗斯拉夫·阿莫索夫。
上战场前，阿莫索夫还要跟身旁战友请教如何清理枪支，也不清楚扣动扳机后能不能射准，作为综合格斗选手，他更擅长徒手较量，玩枪——无论打靶还是狩猎，都是他一直很抗拒的事情。
不过，很多乌克兰人没得选。他们未经过系统军事训练就突然直面生死实战，因为战火已烧到家门口。
阿莫索夫的家乡伊尔平市紧邻首都基辅，2022年2月26日俄军闪电般兵临城下时，阿莫索夫恰好在家休假，什么都顾不上，他连续驱车36小时将妻儿老小送到安全地带之后，又毅然决然逆行回去参军。当时，他是世界顶尖的综合格斗选手，是MMA现役选手里晋级赛中的最长不败纪录的保持者。
战斗到4月，阿莫索夫所在的部队重新控制了伊尔平，阿莫索夫回到被炸得一片狼藉的家里，找到母亲藏起来的金腰带，它竟完好无损！
▎阿莫索夫在家中找到了自己的金腰带
这段寻找金腰带的视频发布在社交媒体之后，人们意识到，乌克兰的拳手们比他们在搏击擂台上展现的更英勇。
不过，过了几个月，阿莫索夫的战友、朋友、经纪人、教练，大部分人都认为阿莫索夫作为战士已经尽职尽力，以他的身份更应该去开辟一个新“战场”，“我要回到MMA，告诉人们在乌克兰正在发生什么”。
于是，一年之后的2023年2月26日，在俄乌冲突一周年之际，在爱尔兰都柏林的Bellator 291赛中，阿莫索夫击败美国选手洛根·斯托利，卫冕了（MMA）金腰带。当然，他拿到冠军后又飞回了乌克兰。
▎阿莫索夫身披乌克兰国旗庆祝胜利
其实并非所有人都义无反顾地参军。
27岁利沃夫拳手谢尔希·博哈丘克就没有冲上战场。战争前半年，博哈丘克还能待在乌克兰西部安全地带训练，一边等待出国签证，一边做一些后方支援协助，直到俄军对乌克兰西部也开始导弹空袭，他无奈选择抛下家人和已经从军的弟弟，离开乌克兰去捍卫他的职业生涯，他自2018年以来一直保持着WBC（世界拳击理事会）美洲大陆超次中量级冠军头衔。
目前，在WBC的排名榜上，谢尔希·博哈丘克以22胜1负的成绩排在超次中量级选手里的世界第3位。他刚刚在2023年年初的一场比赛中击败了美国选手加利摩尔。他对媒体说：“我是在另一块场地上为乌克兰战斗。”
但拳台上的人终究还是热血，更多人跟阿莫索夫一样，有回国参军的冲动。
在北京和伦敦两夺奥运拳击金牌、又拿下WBO/WBA/IBO三大拳击组织金腰带的轻量级选手洛马琴科，获悉战事时正在希腊旅行，由于航班已经不通，他选择飞往接壤祖国的罗马尼亚，从布加勒斯特再驱车九个小时回到乌克兰。
历史上第四位包揽WBA、WBC、IBF和WBO四大赛冠军的无敌选手，职业赛至今19战全胜13次KO对手的重量级拳王乌西克，从英国出发，先飞达邻国波兰，再驱车500英里抵达战场。
两名拳王都加入了乌克兰国土防御部队。
当然，旷日持久的战争也正在杀死乌克兰拳手。
去年3月，乌克兰跆拳道世界冠军马克西姆·卡加尔在马里乌波尔战役中阵亡，他生前为亚速营一员；
去年6月，曾两获乌克兰全国拳击锦标赛冠军的奥列格·普鲁基遇伏击阵亡，他在战争爆发后加入切尔卡瑟特种警察部队，这位当地拳击历史上第一个60公斤级金牌得主，死时年仅30岁，留下年轻的妻子和两个年幼女儿；
▎30岁的普鲁基不幸阵亡
去年7月，志愿支援乌军的波兰MMA选手托马斯·瓦伦特克，在哈尔科夫地区遭遇俄军导弹轰炸，伤重不治；
去年10月，来自乌克兰切尔诺夫策的拳击运动员尤里·伊万诺维奇在前线战斗中阵亡，年仅24岁。
俄罗斯方面，32岁的AMC格斗中量级拳王弗拉基米尔·米内耶夫收到征召令后被派往顿涅茨克，尽管他的军人弟弟彼得早已在乌克兰前线牺牲。
……
或许和民族特性有关，乌克兰在拳击和综合格斗领域历来强势。自1991年独立以来，乌克兰总共获得15枚奥运会拳击奖牌，出现过8位职业拳王，拳迷最熟知的4个世界拳王都已亲自参战，除了上述两人，还有更为有名的一对兄弟：维塔利·克里琴科、弗拉基米尔·克里琴科，他俩曾统治了重量级拳坛十年之久。
▎克里琴科兄弟在乌克兰有极高的地位
在《泰晤士报》披露的“普京24人暗杀名单”中，克里琴科兄弟的名字赫然在列。
维塔利·克里琴科毫无疑问是对手的眼中钉。现年52岁的他身为基辅市长，是乌克兰数一数二的政治人物。如果不是这场战争，他在国内外的知名度远大于演员出身的泽连斯基。去年在基辅击退俄军进攻之后，维塔利声称他和弟弟弗拉基米尔所在小分队，至少干掉了6名敌军。
有别于拳击手给人肌肉发达头脑简单的印象，维塔利是职业拳坛历史上第一位拥有博士头衔的选手，毕业基辅大学体育学专业。他职业生涯三夺金腰带，战绩45胜2负，其中KO对手41次，江湖人送外号“铁拳博士”。输的两场，一次因为肩膀受伤，一次因为眼眶破裂飙血，都不得不在点数领先的情况下放弃坚持。
维塔利2006年开始转型从政，曾参与总统大选，如今也在自己第二任基辅市长任上被认为是有能力左右乌克兰前途的人物。上一次大选，维塔利毫不避讳自己支持的是泽连斯基的对手波罗申科，没想到后来这段残酷的历史把昔日的演员泽连斯基推向民族英雄的位置。
维塔利的弟弟“钢锤”弗拉基米尔，拳击天赋和成就还在兄长之上。弗拉基米尔曾连续18次成功卫冕重量级拳王头衔，职业生涯64胜5败，包括53次KO，重拳击倒过皮特、伯德、布雷维斯特、拉曼、恰加耶夫、海耶、波维特金、普列夫等一系列名将。乌克兰历史上第一枚奥运拳击金牌是他在1996年亚特兰大奥运会上斩获的。
▎弟弟弗拉基米尔
弗拉基米尔没有和哥哥一样从政，但他现在参军了。他的社交媒体就是一个超级自媒体，他在社交媒体上提升民众士气，也能用多种外语发帖呼吁其他国家帮助乌克兰。3月初，弗拉基米尔发布了一条视频，记录自己试驾新到援助的德国豹2坦克，称“一年来乌克兰人越发坚强，就像这辆坦克”。
兄弟俩各有各的动员方式。不管怎么说，身高2米的拳王，往前一站，己方有安全感，对方有压迫感，活脱脱就是前苏联的征兵海报。
其实克里琴科兄弟对俄罗斯三个字感情复杂。
他们的母亲就是俄罗斯人，父亲曾是苏联空军少将。这对拳坛传奇兄弟分别出生于吉尔吉斯斯坦和哈萨克斯坦的前苏联军事基地，12岁开始玩的就是AK47和手榴弹，父亲还教他们如何在战壕中应对坦克。“我们一家曾对苏联非常忠诚。”
后来拳击开启他们完全不同的人生视野，兄弟俩前往包括美国在内的外国比赛，回来后就直接怼过老克里琴科：“对不起，你说的关于美国那些都是假的。”
拥有复杂交错感情的还有拳王乌西克，他的妻子是俄罗斯人，乌西克回国参军之后，他每天都要和妻子短信互报平安。作为当今职业赛的顶流明星，乌西克在俄乌两国拥有大量拳迷。乌西克还巧妙地把个人社交媒体当作一个向俄罗斯喊话的大喇叭，直接喊话要普京“停止战争”，也呼吁俄罗斯人民：“如果您认为我们是兄弟，请不要让您的军队和您的孩子去我们的国家。”
当然，并非所有参军的拳手都时刻面临巨大的生命威胁。乌西克并不需要直接奔到最前线，但他身着军装出现在各种部队，与士兵们合影，大伙就能感受到极大激励，同时他又想尽方式给救助乌克兰平民医疗、住所、食物的基金会拉捐款。
去年8月，乌西克回归拳坛，参加跟约书亚的二番战。这特殊时候，拳击台上的曝光率同样能凝聚民众的国家归属感。为了确保乌克兰人都能看到他和约书亚的比赛，乌西克甚至曾表示愿意支付境内所有付费频道的费用。
▎乌西克凭借点数优势取胜夺回金腰带，双手将国旗撑起来
果然这是一场极其艰难的战斗。
双方打满12回合。第9回合是比赛高潮，也是转折点，约书亚猛攻乌西克腹部，乌西克险些被击倒，差点直接输掉比赛，但是他最终还是顽强抵抗住了这波进攻。第10回合，约书亚因早前发力过猛，体力衰竭，已经无法继续狂轰滥炸，乌西克以灵巧的技术和战术，重新把节奏掌握在自己手中。最终，以点数战胜了约书亚，从对方手里夺回了4条重量级世界拳王金腰带（WBA/IBF/WBO/IBO）。
世界拳王腰挂着金腰带的同时，身上披着乌克兰国旗，所有人都看到了。至少乌克兰人希望，战争能像乌西克的12回合比赛一样，过程很艰苦但最终能胜利。