2010年的男篮世锦赛在土耳其举办,作为参赛球队之一,中国男篮赛前面临巨大困难,首先是姚明没法打,在拥有大姚的日子里这张王牌已然成为男篮赢下比赛的路径依赖;其次是临阵易帅,4个月前篮协决定用邓华德替代郭士强,担任新一届球队主帅。
(资料图片)
最后纵览参赛名单,你会发现这支球队正值新老交替,12人里既有大郅、刘炜、金立鹏这样的老兵,也有丁锦辉、于澍龙、苏伟与周鹏这样的新锐,另外值得一提的是,17岁的郭艾伦那年也被征召,成为光荣的国家队成员。
对于这样一支球队,球迷赛前普遍不抱什么希望。一来分组差,小组赛五个对手分别是希腊、科特迪瓦、波多黎各、俄罗斯与东道主土耳其,除非洲大兄弟尚能欺负一把外,其余几家都是出了名的能打;二来实力差,那会儿阿联只是战将而非后来的领袖,而大郅与刘炜都已年过三旬;三来士气存疑,毕竟一年前的天津男篮刚经历自家门口被伊朗羞辱的痛楚,结果颁奖仪式上居然还有人笑。
困难多期望低,踏上征途的男篮却打出意想不到的惊喜。具体过程不再赘述,只需要记住小组赛场场打的都不难看,输希腊8分,输波多黎各8分,输俄罗斯9分,几乎每战都能与强敌周旋到最后。1胜4负神奇出线后淘汰赛对决世界级强队立陶宛竟一度领先11分,扛了三节后才力有不逮以67-78折戟。
带着虽败犹荣的情绪复盘,那届世锦赛为何能给大伙带来惊喜?是邓华德用兵如神一步三算?当然不是,在大洋彼岸声名不彰的邓胖子从不以战术精妙闻名,要真有足够多的干货早该出人头地,不至于这么多年混下来都只是小角色。只不过布置战术平平的邓华德却有一项过人之处————
能通过自己的激励,或煽动,使得球队凝成一股绳变得空前团结。
上任后的第一堂球队会议上,邓华德就给了每位队员一封被翻译成中文的亲笔信,信上最醒目的一句就是“我不会选择12个最有天赋的球员,而只会选择12个最渴望赢得机会为国而战的勇士。”有时候语言的艺术就是这般神奇,配合日常训练里不断灌输“若不战死便当死战”的思想,一下子把整支球队给点燃了。
他手下的兵会在赛前聚成一团跳舞,会在比赛中同仇敌忾,会咬着牙与与对手周旋每一个回合,甚至那届世锦赛打完后与热身赛对手发生冲突时都会弟兄们一起上。朱哥右拳打开了天化身为龙,苏英雄秒变武状元,甚至就连理论上最不能打的于澍龙都在那儿猛挥毛巾助阵。
如你所见这就是彼时的男篮,差点天赋却有着无以伦比的凝聚力与血性。所谓血性,简言之就是可以输但绝不可以窝窝囊囊,这就是邓华德给那支球队留下的终极理念。
现在还能看到这些元素吗?好像看不到了,一方面领导们不喜欢总把Fuck挂嘴边的邓胖子,伦敦奥运折戟后选择与他分手;另一方面媒体好像也不太喜欢嘴炮满级战术贫瘠的邓华德,哪怕2011年称霸亚洲,当时我的老东家鹅厂仍在锐评中给予胖子好一通批判,当时是这么说的:
这是一支防守胜过进攻,激情胜过战术的队伍。邓华德邓政委能够赋予这支球队的:是热血,是理想,是欲望;但他无法给予这支球队的:是章法,是素养,是灵魂。
没什么套路章法是吧?是,大家都这么觉得,所以邓华德的继任者们开始改弦易辙,强调战术>血性。 从扬纳基斯到临危受命收拾烂摊子的宫鲁鸣,再从李团长到杜指导……他们有的失败有的成功,有的能否成功尚待检验。但哪怕最失意的团长,也有牛角钻石手枪五的经典一键三连。至于精神层面啥的,那都是美国屌丝的老黄历,low B才成天把这些挂嘴边。
只不过检验成功与否的唯一标准是结果,至于结果如何,好像除宫鲁鸣外其余几位都不咋样。杜指导上任没多久暂不做评判,但起码亚洲杯已经吃瘪了。你可以说既遇到各种困难又缺阿联,可那年邓华德带队同样遇到各种困难也缺姚明……两相比较,或许就能凸显出精神层面的重要性。
血性并非万能,只是血性十足的球队往往能打出超乎寻常的水准,一如2010年世锦赛的那支男篮,明明实力与对手差距悬殊却能如斗犬般撕咬到最后。而这,是眼下这支男篮身上看不太到的元素。就如战黎巴嫩明明已经翻过来了,关键时刻来了个三而竭。这还只是黎巴嫩,亚洲范围内黎巴嫩常年来不过是二流水平。
更令人担忧的一点在于,如今男篮在凝聚力方面兴许也有些可疑。并不是说男篮内部有什么矛盾,而是外部矛盾一定程度上已经对内部产生影响。如网上辽粤两大阵营之争,最典型的莫过于无论主教练如何用人,都会有各式各样的诛心言论,更夸张的蘑菇有先前的各自阵营的球迷会用各种恶劣言论来攻击“敌对”阵营的球员,如先前的插画博主侮辱男篮事件。
现在球员都上网,看到网上乱象难免会被影响,哪怕嘴上不说,情绪上难免受到影响。这就需要有人站出来保护他们力挺他们,就好比当年御用背锅侠刘炜刚被喷子围攻,邓华德便跳出来骂骂咧咧:
“所有批评他的人都给我滚到一边去。”
所以目前这种乱象多半不会在邓华德时期出现,但凡有这方面苗头,粗鲁的胖子定会第一时间用最恶毒的言语予以回击以保护自己的球员。胖子别的兴许不咋样,保护自己球员利益不受损害这方面堪称翘楚。
我无意为邓华德招魂,他也不可能二进宫重回大洋彼岸的东方国度。只不过那种逝去的氛围,那种“弟兄们咱一起上和他们拼了”的战斗者精神至今仍让人回味。
很多年过去了,我还是怀念彼时那支男篮。